Ik had nooit gedacht dat een cadeau-app zo persoonlijk kon voelen. De verjaardagskalender stuurde me drie weken voor het pensioenfeest van mijn vader een seintje, en met de verlanglijst kon onze hele familie samen voor één groot cadeau gaan dat hij écht wilde. Geen stress, geen giswerk.

Ik vond binnen vijf minuten een idee voor mijn beste vriend Danko. De community top-10 lijstjes wezen me iets aan dat ik op Amazon nooit had gespot — en de prijs klopte. Hij stuurt er nog steeds berichten over.

Met zes vrienden splitten we een diploma-cadeau voor Federico zonder ook maar één ongemakkelijk Tikkie-bericht. Splits Uitgaven deed het rekenwerk, de kalender hield ons op schema. Eerlijk, het makkelijkste groepscadeau dat ik ooit heb georganiseerd.

Mijn vriend is onmogelijk om voor te shoppen. Het persoonlijkheidsfilter raakte het vol — bij de derde suggestie had ik iets persoonlijks voor onze trouwdag. Hij huilde. Ik ben nog steeds trots.

Trok lootjes voor onze Secret Santa met 11 collega's in 30 seconden. Iedereen kreeg een verlanglijst-link, niemand wist wie ze hadden, en de budgetten werden gerespecteerd. Marketing noemde het 'merkwaardig emotioneel'. Ik noem het gewoon dinsdag.

Oma's 80e was een logistieke chaos tot ik dit vond. Familie verspreid over drie landen, iedereen droeg bij, iedereen wist wat er speelde. Ze pakte het fotoboek uit en stortte in. Wij ook.